6月麥熟，隨著一股股清甜的自來水流入千家萬戶，中國最大的干旱區新疆徹底告別“苦水”。
“過去，伽師縣的水氟砷超標，味道苦咸，各類水致疾病很多。”伽師縣人大常委會副主任賈仲虎說，多年來，各族居民一直盼望能喝上安全水。
與伽師縣一樣，因夾于大漠和大山之間、終年干旱少雨，千百年來生活在新疆塔里木盆地的居民，難尋一口干凈水。澇壩水、苦咸水，曾讓這里的人們貧病交加，卻又無力舍棄。
新中國成立以來，為了讓群眾喝上安全水，國家和自治區投入巨大財力物力，但要在茫茫大漠和昆侖山腹地找到一捧清泉，絕非易事。近年來，特別是脫貧攻堅戰打響后，國家不惜代價保障新疆貧困地區飲水安全，這一惠民工程建設迅疾提速。
今年夏季，以伽師縣為主的最后1.53萬人喝上“放心水”，一場歷史性巨變正在發生：中國最大的干旱區新疆家家接通自來水。
曾經 人畜共飲澇壩水
“要馕給馕，要水給命。”一句古老諺語，道出了塔里木盆地水的珍貴。
為了在沙漠邊緣生存下來，千百年來，人們在綠洲各處挖出星羅棋布的蓄水坑，當地人稱之為“澇壩”。澇壩大小不一，春夏汛期，將河渠水或冰雪融水引入其中，這一坑死水就是人和牲畜的“命根子”。
澇壩水是什么味道?“苦，苦得就像嚼了青樹葉子。”
家住和田地區墨玉縣喀瓦克鄉乃再爾巴格村的古麗妮婭罕·圖蓀尼亞孜說，年輕時她用扁擔挑過水，也用毛驢馱過水。苦的不僅是水，還有運水的過程。沙土路上，人和驢不時被尖尖的沙棗刺掛出血痕。
澇壩水還有多種顏色。
“有時像紅茶一樣，有時又是綠色的。”和田縣布扎克鄉布扎克村村民艾比布拉·托合提說，“澇壩里只剩‘鍋底子’時，小蝌蚪、飛蟲和垃圾，什么都有，坑里的水就變成綠沫子。”
“喝水時，得用紗布或者頭巾過濾，常常是人在這邊喝，牲畜在對面喝。”68歲的艾比布拉說，有時渴急了牛羊還和人搶水喝。
喝口澇壩水有時還有危險。
艾比布拉家緊挨著澇壩。他曾看見鄰居為取水不慎掉進澇壩被淹死。“幾乎每年夏天，都有失足掉進澇壩淹死的孩子。”
常年飲用不衛生的澇壩水，導致疾病肆虐，加上部分區域水高氟低碘等，和田等地成為介水傳染病和水致地方病的高發區。
有數據顯示，改水工程實施前，新疆1100多萬農村人口中，有1054萬人需要人工解決飲水水源問題，其中248萬人生活在水質很差的高氟病區。當地群眾病在“水”上，窮在“水”上，也盼在“水”上。
在新疆喀什老城的“百年茶館”，當地居民司馬義·達吾提正在喝茶(5月17日攝)。 新華社記者 趙戈 攝
改變 棄壩打井清水流
綠樹掩映的布扎克村村頭，15米見方、三四米深的澇壩早已干涸。這是當地人主動廢棄的第一座澇壩。
澇壩千年使命的終結，源于國家對南疆地區“苦水”的宣戰。
布扎克村位于新疆和田縣。1994年10月，在中央支持下，新疆大規模農牧區改水工程從這里拉開序幕。這是國家“防病改水”工程在新疆啟動10年后，又一次大規模改水。
隨著布扎克村第一眼深水井開鉆，新疆用3年時間結束了人畜共飲澇壩水的歷史。
正是新疆各族群眾對干凈水源的迫切需求，讓學鉆探的董仕富從找礦轉為找水。
1997年，董仕富遇到職業生涯中最難啃的一塊硬骨頭——伽師縣玉代克力克鄉找水打井。
地處克孜勒蘇河下游的玉代克力克鄉，地質結構復雜。“優質水層都在200米以下，有些甚至超過260米，必須使用千米鉆來完成。”董仕富說，黏土層遇水膨脹，稍有不慎卡住鉆機機頭，一口井就報廢了。
奮戰20多天后，董仕富和打井隊員克服重重困難完成任務。這口獲得當時的地礦部“找礦獎”的深水井，為喀什地區找水打井奠定了基礎。
隨著國家不斷加大對新疆農村飲水工程建設的投入，尤其是集中力量解決塔里木盆地重旱區、重病區人畜的飲水問題，到2004年，新疆水廠、水站與水井交織成網，全區鋪設供水管道超過7萬公里，解決了954萬人飲水難題。至此，新疆農牧區介水傳染病和水致地方病發病率大幅下降，農牧民健康狀況明顯改善，治病負擔開始減輕。
這是新疆和田地區和田縣布扎克村一處廢棄的澇壩(5月21日攝)。 新華社記者 趙戈 攝
吃水不忘挖井人。布扎克村的澇壩干涸棄用，但村民并未將它填平，而在周圍抹上水泥、砌好欄桿，將它作為歷史見證永續保存。
不遠處，一座白色“飲水思源紀念碑”上，刻著數百名改水工程捐款者的名字。捐款者中有國家領導人，有普通農民和企業家，還有港澳同胞和海外僑胞。這里已成為一處景點，有外地客人到來，村民總會帶他們在此轉轉。
如今 “苦盡甘來”自來水
南疆大地上，改水還在持續。
大部分農牧區飲水問題得到解決后，新疆改水重點由“解困型”轉向“安全型”。特別是對口援疆和脫貧攻堅系列舉措向深度貧困的南疆四地州傾斜，加快了南疆改水步伐。
2016年夏天，北京援疆和田指揮部從北京邀請供水專家“問診”和田水質。
“不僅要喝衛生水，還要喝上健康水!”援疆干部說。隨后，北京援疆資金投入水廠改造，先進的納濾膜處理工藝徹底解決了當地水質高礦化度問題。
從澇壩水到地下水，從地下水再到“北京標準”的自來水，和田各族居民飲用水實現“三級跳”。
與此同時，隨著農村安全飲水鞏固提升工程的實施，越來越多配備了水處理設備的現代化、規模化水廠分布在沙漠綠洲大小鄉村。
阿克蘇、克孜勒蘇、和田、喀什……清水潺潺，流向塔克拉瑪干沙漠村莊，流向昆侖山牧區，流向帕米爾高原鄉村，并以日進寸功的頑強，向著最終勝利持續邁進。
直至最后的伽師縣。
“我們從未放棄找水，但伽師一帶不斷發生地震，導致地下水質惡化，打出的井很快報廢。”賈仲虎說，特殊的地質條件使伽師縣成為南疆改水的難中之難。
如今，伽師縣在國家支持下完成跨城引水。總投資17.49億元的改水工程跨越3個縣，總管線長度達1827公里。
隨著伽師縣改水工程建成并投入使用，新疆全面實現飲水安全。這也意味著，南疆千萬人口在水與沙、甜與苦的戰斗中，取得歷史性勝利。
在墨玉縣最后一個自來水入戶的村莊，古稀老人伊敏·吐爾遜回憶說，自己喝過三種水：40年澇壩水，20年地下水，現在則是通到家里的自來水。
老人說水有“三味”：苦味、咸味和甜味。實際上，這是南疆群眾對新疆防病改水、氟砷改水、飲水解困、飲水安全多個階段改水歷史的特殊記憶。
在喀什市老城，“百年茶館”老板買買提·吾斯滿滿心歡喜。“從澇壩水到自來水，水質越來越好，茶館現在用的是甜水沏茶，老顧客和游客越來越喜歡。”
說話間，一壺熱水傾入桌上的茶碗，熱氣氤氳而起，茶館里的滋味瞬間變得綿厚悠長。